在巴格达体育中心,一场看似普通的国际友谊赛正在酝酿,伊拉克国家队主场迎战远道而来的几内亚队,看台上飘扬着两国国旗,观众席上坐着不同肤色、不同信仰的球迷,这场比赛注定将被载入史册——不是因为比分,而是因为一个名叫托尼的男孩和他手中那支小小的火炬。
比赛进行到第67分钟,比分仍僵持在1:1,突然,一道火光在看台东南角亮起,起初人们以为是球迷燃放的烟火,但很快发现那是一个约莫十岁的男孩,手持自制火炬,沿着看台栏杆缓慢而坚定地行走,安保人员迅速反应,但被一位伊拉克老教授拦住了。
“让他走完,”教授声音颤抖,“那是我的孙子托尼,他在完成他父亲的遗愿。”
托尼的父亲曾是伊拉克国家队的理疗师,在2014年的一次恐袭中丧生,临终前,他告诉托尼:“足球场应该是点燃希望的地方,而不是仇恨。”托尼花了三年时间准备——学习制作安全的火炬,写信给足协请求机会,甚至学会了简单的阿拉伯语和法语,为了这一天能与所有人沟通。
火炬在托尼手中稳定燃烧,他走过伊拉克球迷区,几个曾参与过 sectarian violence 的球迷默默起身,用手护住火焰;他走过几内亚球迷区,来自西非的客人们开始合唱传统歌谣为男孩伴奏,球场上的球员们注意到了这一幕,比赛节奏慢了下来,伊拉克队长率先鼓掌,几内亚前锋跟着响应,掌声如潮水般蔓延,最终淹没了整个体育场。
托尼走到球场边缘,将火炬交给伊拉克和几内亚的队长,两位队长对视一眼,默契地将火炬共同举过头顶,体育场大屏幕上显示的不再是比分,而是托尼父亲的照片和那句话:“足球场应该是点燃希望的地方”。
比赛恢复后,气氛全然不同,第89分钟,伊拉克前锋突破后意外滑倒,几内亚后卫没有趁机抢断,而是伸手拉起了对手,补时阶段,几内亚获得点球,主罚者故意将球踢向看台,引发全场善意的哄笑,终场哨响,1:1的比分保持到最后,但没有人关心这个结果。
赛后新闻发布会上,两国教练并肩而坐,伊拉克教练说:“今晚我们看到了足球超越运动本身的力量。”几内亚教练补充道:“这个孩子教会了我们,竞争之外还有更重要的东西。”
托尼的火炬被巴格达体育博物馆收藏,标签上写着:“2018年11月7日,一个孩子用火焰连接了两个大陆。”更深远的影响在赛后几周逐渐显现:伊拉克多个城市以这场比赛为契机举办了社区足球节;几内亚足协邀请托尼参加次年非洲国家杯的开幕式;国际足联以此事件为案例,推广“足球促进和平”项目。
五年后的今天,托尼已成为巴格达大学体育社会学专业的学生,他在毕业论文中写道:“那支火炬之所以特别,不是因为它改变了比赛结果,而是因为它证明了在分裂的世界里,仍然存在共同的看台,当我们选择为同一个动作鼓掌时,我们已经在构建比胜利更持久的东西。”
每当有人问起那个夜晚,托尼总是说:“我父亲相信足球场能成为第二个联合国,我只是用火焰,照亮了他早已看见的道路。”
在战火曾肆虐的土地上,一个孩子用最原始的火种,完成了一次最现代的启蒙:竞争可以激烈,但尊严必须完整;差异可以存在,但人性总能相通,那簇跃动的火焰证明,有些光明,只有在最深的黑夜过后,才会被真正看见与珍视。
本文仅代表作者观点,不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表,未经许可,不得转载。
发表评论